Diana y Adry nos lanzaron la propuesta hace dos semanas: Grays Harbor, a “pescar” moluscos. No sabía bien qué significaba eso, pero el plan sonaba suficientemente raro como para decir que sí. Primera aventura de vuelta a Seattle.
Armando me despertó a las 4:50 AM — me había quedado dormido, claro. Adry pasó por todos en un auto rentado. Arrancamos desde Seattle mientras la ciudad todavía dormía.
El Camino
Partimos de noche cerrada. La primera luz del día nos encontró en un Starbucks de Kent, café en mano y esa mezcla de sueño y emoción de salir temprano.
Dos horas de carretera después, pasamos por Aberdeen. Armando tenía ilusión de ver el pueblo natal de Kurt Cobain — solo paramos al baño, pero igual cuenta. Media hora más y llegamos a Westport justo al amanecer. El cielo todavía rosado, el océano frente a nosotros.
Lo Mejor
El olor a pescado te recibe cuando bajas del auto. No es desagradable — es intenso, salado, vivo. Los carros estacionados directamente en la arena crean una escena única: gente en la orilla, agachada, buscando.
Adry nos explicó la técnica. Buscás círculos pequeños en la arena mojada — ahí es donde las almejas se esconden. Suena fácil, pero te la pasás las próximas dos horas medio encorvado, leyendo la playa como si fuera un mapa.
Hubo risas, cansancio (Axel y Armando lo sintieron más), y esa satisfacción colectiva cuando encontrás una. Al final: 40 almejas entre seis. Yo me dediqué a capturar todo el proceso.
Aprendimos algo nuevo, disfrutamos el frío del PNW, y volvimos con historias.
Para la Próxima
Volvería sin dudarlo. La próxima vez con licencia (para hacerlo legal) y ganas de llegar a las 100 almejas. Y de nuevo con este grupo — porque lo que hace que estas salidas funcionen no son las almejas, sino la gente.
